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Capijlolul |

e cand aveam sase ani, am vizut o dati, intr-o
carte despre Pidurea Virgini, care se numea
Istorii trdite, o imagine minunatd. Reprezenta

un sarpe boa care inghitea un animal silbatic. Iati aici o

copie a desenului:
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In carte se spunea a§a£ »oerpii boa isi inghit prada in-
treagi, fird s-o mestece. Dupid aceea nu mai pot sa se miste
si dorm timp de sase luni, cit dureaza digestia®.

M-am géindit atunci multd vreme la aventurile din

jungld si am izbutit §i eu, cu un creion colorat, sa fac primul

meu desen. Desenul meu numirul 1. Iati-1:

Mi-am infitisat capodopera oamenilor mari si i-am
intrebat daci desenul meu le starneste teama.

Ei mi-au raspuns:

—De ce ne-ar stirni teami o palarie?

Desenul meu nu reprezenta o pilirie. Reprezenta un
sarpe boa care digera un elefant. Am desenat atunci inte-
riorul sarpelui boa, pentru ca oamenii mari si poatd
intelege. Ei au intotdeauna nevoie de explicatii. Desenul

meu numirul 2 arita asa:
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Oamenii mari m-au sfituit sa las deoparte desenele cu
serpi boa deschisi sau inchisi si s ma apuc mai degrabi de
geografie, de istorie, de algebri si de gramatici. Asa se face
¢, la sase ani, am abandonat o splendida carieri de pictor.
Fusesem descurajat de nereusita desenului meu numirul 1
si a desenului numairul 2. Oamenii mari nu inteleg nicio-
data nimic singuri, si, pentru copii, e obositor si le dea
mereu explicatii.

A trebuit deci si-mi aleg o altd meserie i am invitat si
pilotez avioane. Am zburat aproape peste tot in lume. Jar
geografia, intr-adevir, mi-a prins foarte bine. Am putut
sd deosebesc, de la prima vedere, China de Arizona. Lucru
tolositor daci te riticesti pe timpul noptii.

Am avut, de asemenea, pe parcursul vietii, foarte mult
de-a face cu foarte multi oameni seriogi. Am locuit deseori
cu oameni mari. I-am vizut de foarte aproape. Si asta nu

mi-a schimbat parerea despre ei.
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Cand intalneam pe cate unul care mi se pirea ceva mai
destupat la minte, ficeam pe el experimentul cu desenul
meu numirul 1, pe care l-am pistrat intotdeauna. Voiam
s1 vad dacd intelege intr-adevir ceva. Dar primeam intot-
deauna rispunsul: ,E o palirie“. Atunci nu-i mai vorbeam
nici despre serpi boa, nici despre paduri virgine, nici despre
stele. Ma dideam dupi el. Ti povesteam de bridge, de golf,
de politicd si de cravate. $1 omul acela mare era foarte
bucuros ci ficuse cunostintd cu o persoand atat de

rezonabili.
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m triit astfel singur, fird a avea pe nimeni cu

care si pot vorbi cu adevirat, pAni cind am

ficut o pani in desertul Sahara, acum sase ani.
Mi se stricase ceva la motor. $i, cum nu aveam lingi mine
nici mecanic, nici pasageri, m-am pregitit si incerc de
unul singur o reparatie dificild. Pentru mine era o chestiune
de viati si de moarte. Aveam api de biut pentru maximum
opt zile.

Asa ca in prima seard am dormit pe nisip, la mii de
kilometri de orice tinut locuit de oameni. Eram mai izolat
ca un naufragiat pe o pluti in mijlocul oceanului. In-
chipuiti-va deci uluiala mea cand, la spartul zilei, mi trezi
un glascior cu totul neobisnuit, care spunea:

~Te rog... deseneazi-mi o oaie!

—Poftim?

—Deseneazi-mi o oaie!...
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Am sirit in picioare ca trasnit. M-am frecat bine la
ochi. M-am uitat bine. Si am vizut un omulet absolut

extraordinar care mi cAntirea cu ochi gravi. latd cel mai

bun portret pe care am reusit si i-1 fac mai tirziu:
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Dar desenul meu e, bineinteles, mult mai putin
fermecitor decat modelul. Nu e vina mea. Am fost descu-
rajat in cariera mea de pictor de oamenii mari, la varsta de
sase ani, si n-am invitat sd desenez nimic altceva decat
serpi boa deschisi si serpi boa inchisi.

M-am uitat deci la aceastd aparitie cu ochii miriti de
uimire. Nu uitati ¢i mi aflam la mii de kilometri de orice
tinut locuit. Or, omuletul meu nu mi se pirea nici riticit,
nici mort de oboseald, nici mort de foame, de sete sau de
fricd. N-avea nimic din infitisarea unui copil pierdut in
mijlocul degertului, la mii de kilometri de orice tinut locuit.
Cand mi-am regisit in sfarsit glasul, i-am spus:

—Dar tu ce faci aici?

Si atunci el repetd, cu glas blind, ca si cum ar fi fost un
lucru foarte serios:

—Te rog... deseneazi-mi o oaie!...

Cand misterul ne impresioneazi prea tare, nu indriznim
sd nu ne supunem. Oricit de absurd mi se pirea, la mii de
kilometri de orice tinut locuit si in primejdie de moarte
cum mi aflam, am scos din buzunar o foaie de hartie si un
stilou. Atunci mi-am amintit insi ci studiasem mai mult
geografia, istoria, algebra si gramatica si i-am spus
omuletului (cam fard tragere de inimi) ci nu stiam si
desenez. El imi rdspunse:

—N-are importantd. Deseneazi-mi o oaie!
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